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POPQUIZ 4 
To stiknarkomaner i den dødelige slutfase sad op ad 
en mur i en smøge uden noget i sprøjten, uden 
penge og uden flere steder at gå hen eller være. Kun 
den ene af dem havde en frakke. Det var koldt, og 
tænderne klaprede i munden på den ene af narko­
manerne i den dødelige slutfase, og han svedte og 
rystede af feber. Han var åbenbart alvorligt syg. Han 
lugtede meget dårligt. Det fandt sted i Cambridge, 
Massachusetts i en smøge bag Commonwealth Alu­
miniums dåseindsamlingscenter på Massachusetts 
Avenue om natten den 12.januar 1993. Slutfase-nar­
komanen med frakken tog frakken af og slæbte sig 
hen til den alvorligt syge slutfase-narkoman og 
bredte frakken ud over dem begge to, så vidt det var 
muligt, og slæbte sig derefter endnu nærmere og 
trykkede sig ind mod ham og lagde en arm omkring 
ham og lod ham brække sig ud over hans arm, og 
sådan blev de siddende op ad muren tæt sammen 
hele natten. 
SP: Hvem af dem overlevede? 
POPQUIZ 6 
To mænd, X og Y, er nære venner, men en dag gør 
Y noget, der sårer og støder X og/ eller gør ham ra­
sende. De havde været meget nære venner. X's fa­
milie havde nærmest adopteret Y, da Y flyttede til 
byen alene uden hverken familie eller venner og 
blev ansat i samme afdeling i det samme firma, hvor 
X var ansat, og hvor X og Y arbejdede side om side 
og blev nære compadres; inden længe gik Y hjem til 
X for at være sammen med X-familien så godt som 
hver aften efter arbejde, og sådan blev det ved i tem­
melig lang tid. Men så kommer Y til at såre X på en 
eller anden måde, måske ved at skrive en sagligt 
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præcis, men negativ evalueringsrapport om X i fir­
maet, eller ved at nægte at dække over X, da X be­
går en alvorlig fejltagelse og kommer i vanskelighe­
der og har brug for, at Y lyver for at dække over 
ham. Hovedsagen er, at Y har gjort noget hæder­
ligt/retskaffent, der af X opfattes som illoyalt og/el­
ler krænkende, og X er nu :fuldstændig rasende på 
Y, og når Y går hjem til X's familie hver aften for at 
hænge ud som sædvanlig, er X helt kold over for 
ham eller ætsende sarkastisk, og somme tider råber 
han ligefrem ad Y, selv om X-familiens kone og 
børn hører det. Y's eneste reaktion er imidlertid, at 
han bare bliver ved med at gå hjem til X's hjem for 
at hænge ud og finder sig i de møgfald, X giver 
ham, somme tider med en eftertænksom nikken 
som svar, men uden at sige noget eller på anden 
måde at reagere på X's fjendtlighed. Ved en bestemt 
lejlighed brøler X ligeud til Y, at "han skal skrubbe 
ud af" hans hus og giver Y en slags halvt slag eller 
halv lussing i børnenes påsyn, hårdt nok til at Y's 
briller falder af, men den eneste reaktion fra Y er, 
at han holder en hånd mod kinden og eftertænk­
somt nikker ned mod gulvet, mens han samler bril­
lerne op og reparerer det ene bøjede hængsel i stel­
let, så godt det lader sig gøre med hånden, men selv 
efter denne episode bliver han ved at komme hjem 
til X for at hænge ud som et adopteret medlem af 
familien og finder sig stadig i det raseri, X øser ud 
over ham som straf for den uret, Y åbenbart har 
gjort ham. Det er uklart, hvorfor Y gør det (dvs. 
hvorfor han bliver ved med at gå hjem til X og hans 
familie). Måske er Y dybest set en sølle person uden 
rygrad og har ingen andre steder at gå hen og ingen 
andre mennesker at være san:rmen med. Eller måske 
er Y en af den slags stilfærdige personer med en ryg­
rad af jern og en indre styrke, som enhver form for 
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udskældning og ydmygelse preller af på, og som bag 
X's øjeblikkelige harme kan se (Y kan) den gav­
milde og trofaste ven, han altid før i tiden har været 
for Y, og er blevet enig med sig selv om (Y er, 
måske), at han bare vil blive ved med at komme 
hjem til X og stoisk lade ham :fa luft for den harme, 
han brug for at :fa luft for, og at X før eller siden nok 
kommer over sit raseri, bare Y ikke reagerer eller 
gør gengæld eller i det hele taget gør noget for at 
forværre situationen. Det er med andre ord ikke helt 
klart, om Y er sølle og holdningsløs eller ufattelig 
stærk og medfølende og klog. Kun ved en bestemt 
lejlighed, da X faktisk springer op på et sofabord for 
øjnene af hele X-familien og brøler til Y, at han skal 
"fjerne [sin] fede røv en gang for alle og i en hel­
vedes fart skrubbe ud af [hans, dvs, X's] private 
hjem og finde en anden familie at genere", går Y 
faktisk sin vej på grund af noget, som X har sagt, 
men trods denne yderligere episode er Y ikke desto 
mindre tilbage igen allerede næste aften efter ar­
bejdstid for at være sammen med X-familien. Måske 
kan Y bare lide X's kone og børn så meget, at han 
af den grund bliver ved med at komme og finder sig 
i X's giftigheder. Måske er Y på en eller anden måde 
både ynkelig og stærk . . . og hvis Y er ynkelig og 
svag, stemmer det ikke overens med det faktum, at 
han åbenbart har haft rygrad nok til at skrive en ne­
gativt sandfærdig evalueringsrapport eller har næg­
tet at lyve eller hvad det nu kan være, som X stadig 
ikke har tilgivet ham. Og i øvrigt er det uklart, 
hvordan hele situationen kan afvikles - dvs. om Y's 
passive vedholdenhed giver resultat på den måde, at 
X omsider holder op med at være rasende og "til­
giver" Y og bliver hans compadre igen, eller om Y til 
sidst ikke længere kan holde hans fjendtlighed ud og 
holder op med at hænge ud i X's hjem ... eller om 
hele den utrolig anspændte og uafklarede situation 
simpelt hen fortsætter på ubestemt tid. Når det kun 
var en halv lussing dengang, skyldes det, at X kun 
halvt havde knyttet hånden, da han slog Y. Det er 
også et spørgsmål, om X's utilslørede fjendtlighed 
over for Y og Y's passive reaktion på den kan 
påvirke visse aspekter af X-familiens interne dyna­
mik, og om X's kone og børn er chokerede over X's 
behandling af Y, eller om de er enige med X i, at Y 
faktisk har røvrendt ham, og derfor dybest set støt­
ter X. Det må også påvirke deres oplevelse af, at Y 
bliver ved med at komme hjem til dem hver eneste 
aften, selv om X har gjort det krystalklart, at han 
ikke længere er velkommen, og om de beundrer Y's 
stoiske tapperhed eller finder den klam og ynkvær­
dig og i virkeligheden håber på, at han snart vil 
fatte, hvad det drejer sig om, og holde op med at 
opføre sig, som om han var æresmedlem af familien 
eller lignende. Faktisk er hele iscenesættelsen her 
præget af så stor flertydighed, at den ikke egner sig 
særlig godt til en Popquiz, viser det sig. 
POPQUIZ 7 
En fin dame gifter sig med en mand fra en meget 
velhavende familie, og de f'ar et barn sammen og 
elsker begge to barnet, men som tiden går, bliver 
de mindre begejstrede for hinanden, og til sidst 
anlægger damen skilsmissesag mod manden. Både 
damen og manden vil have forældremyndigheden 
til barnet, men damen går ud fra, at hun trods alt 
vil få forældremyndigheden, fordi skilsmissesager 
som regel ender på den måde. Men manden vil 
virkelig for alvor have forældremyndigheden. Det er 
uklart, om dette skyldes, at han har et meget stærkt 
faderinstinkt og virkelig ønsker at opfostre barnet, 
eller om han bare er blevet hævngerrig over at blive 
indkaldt til en skilsmissesag og vil gøre gengæld 
over for damen ved at nægte hende forældremyn­
digheden. Men det er ikke det afgørende, for det 
eneste der er klart er, at hele mandens velhavende og 
magtfulde familie bakker op omkring ham mht. 
dette spørgsmål og mener, at han bør have foræl­
dremyndigheden (sandsynligvis fordi de mener, at 
eftersom han er familiens yngste skud på stammen 
bør han have, hvad han ønsker sig - det er den slags 
familie). Af denne grund henvender familien sig til 
damen for at lade hende vide, at hvis hun bestrider 
deres yngste skud på stammens ret til forældremyn­
digheden over barnet, vil de gøre gengæld ved at 
inddrage den båndlagte kapital, som de har oprettet 
til barnet ved dets fødsel, og som er stor nok til at 
sikre barnet økonomisk for resten af livet. Uden fo­
rældremyndighed, ingen båndlagt kapital, siger de. 
Og damen ( der for resten har skrevet under på en 
ægtepagt og ikke kan regne med nogen form for 
formuedeling eller underholdsbidrag efter skilsmis­
sen, uanset hvordan spørgsmålet om forældremyn­
digheden afgøres) opgiver at slås om forældremyn­
digheden og lader manden og hans hæslige familie 
fa forældremyndigheden over barnet, for at barnet 
kan beholde den båndlagte kapital. 
SP: (A) Er hun en god mor?r 
POPQUIZ 6(A) 
OKTET 
Prøv igen. Samme fyr X som i PQ6. X's kones 
aldrende far rar stillet diagnosen uhelbredelig hjerne­
cancer. X's kones store familie har et nært og tæt 
sammenvævet forhold til hinanden, og de bor alle 
sammen i samme by som X og hans kone og sviger­
faderen og dennes kone, og lige siden diagnosen blev 
kendt, har hele familien været som en veritabel 
Wagner-opera af angst, sorg og fortvivlelse; og når 
man skærer tættere på benet, så at sige, er X's kone 
og børn også frygtelig oprevne over den gamle 
mands uhelbredelige hjernecancer, fordi X's kone 
altid har haft et meget nært forhold til sin far, og X's 
børn elsker deres morfar over .:ilt på jorden og er 
blevet skamløst forkælede af ham, hvorved han har 
gjort sig fortjent til deres kærlighed; og nu bliver X's 
kones far dag for dag mere afkræftet af smerterne og 
dør langsomt af hjernecancer, og hele X's familie og 
svigerfamilie lader til at tage sorgen over den gamle 
mands død på forskud og er alle sammen dybt fort­
vivlede, hysteriske og bedrøvede hele tiden. 
X selv befinder sig i en kilden situation mht. 
familien og svigerfaderen og den uhelbredelige 
hjernecancer. Han har aldrig haft et særlig nært el­
ler venskabeligt forhold til sine kones far, og den 
gamle har faktisk på et tidspunkt rådet X's kone til 
at lade .gig skille fra X i en specielt vanskelig periode 
nogle år forinden, da ægteskabet befandt sig i en 
vanskelig fase, og X havde gjort sig skyldig i et par 
beklagelige fejlvurderinger og begået nogle indi­
skretioner, som X's kones patologisk nysgerrige og 
kværulantiske søstre havde fortalt faderen om, og 
som denne typisk havde reageret fordømmende og 
frelst på, hvorefter han højlydt havde ladet så godt 
som alle i familien vide, at han anså X's adfærd for 
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at være modbydelig og helt utilladelig, og havde op­
fordret X's kone til at gå fra ham (dvs. fra X), og det 
har X aldrig glemt, nærmest tværtimod, for lige si­
den den vanskelige periode og den gamles fordøm­
melser har X på en måde følt sig overflødig og sat 
ud på et sidespor og i det hele taget non grata hos 
hele sin kones myldrende, tæt sammenvævede fami­
lie, der på dette tidspunkt også omfatter hans kones 
seks søskendes ægtefæller og børn og forskellige 
musegrå grandtanter og -onkler og sideordnede vidt 
forgrenede kusiner og fætre, som gør det nødven­
digt for X hver sommer at leje et lokalt konferen­
cecenter til sin svigerfamilies traditionelle Familie­
komsammen (med stort: deres ide), skønt X ved 
denne årligt tilbagevendende begivenhed altid føler 
sig overflødig og under konstant mistanke og for­
dømmelse nogenlunde som den klassiske outsider, 
der står udenfor og kigger ind ad vinduet. 
X's følelse af at være fremmedgjort fra sin kones 
familie er blevet tydeligere nu, fordi hele den 
enorme irriterende horde ikke synes at være i stand 
til at tænke på eller tale om andet end den gamle 
flintøjede patriarks hjernecancer og dystre behand­
lingsmuligheder og vedvarende afkræftelse og tilsy­
neladende ringe udsigter til at leve mere end aller­
højst et par måneder til, og det taler de 
tilsyneladende om i en uendelighed, men kun med 
hinanden indbyrdes, så hver gang X er til stede med 
sin kone under en af disse bedrøvelige familie­
rådslagninger, føler han sig altid perifer og over­
flødig og subtilt udelukket, som om hans kones tæt 
sammenvævede familie havde vævet et endnu tæt­
tere net omkring sig i denne krise og tvunget X 
endnu længere ud i periferien, føler han. Og X's 
møder med sin svigerfar, når han med sine kone 
uophørligt besøger den gamles sygeværelse i hans 
(dvs. den gamles) og hans kones opulente nyroman­
ske villa i den anden ende af byen (i, som det føles, 
en helt anden økonomisk galakse), langt fra X-fa­
miliens noget mere beskedne parcelhus, er særligt 
pinagtige af alle de ovennævnte årsager samt den 
yderligere grund, at X's kones far - der skønt han 
på dette tidspunkt er henvist til at ligge i en special­
bygget justerbar hospitalsseng af absolut topkvalitet, 
som familien har fået installeret, og hver gang X er 
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på besøg ligger udstrakt i denne specielle højtekno­
logiske seng og bliver passet af en puertoricansk ho­
spice-tekniker, ikke desto mindre altid er ulasteligt 
barberet og soigneret og påklædt med slipset bundet 
i windsorknude og trifokalbrillerne blankpudsede, 
som om han hvert øjeblik kunne springe op og fa 
puertoricaneren til at hente hans Signor Pucci-habit 
og dommerkappe og vende tilbage til landsskatte­
rettens 7. afd. for at afsige flere ubarmhjertigt vel­
gennemtænkte kendelser, en påklædning og en 
holdning som den sørgende familie synes at tage 
som endnu et bevis på den seje gamle knarks hjer­
teskærende værdighed og dum spero joie de vivre og 
viljestyrke - at hans svigerfar altid synes at være 
påfaldende kold og afvisende over for X under disse 
pligtbesøg, hvorimod X på sin side, når han kejtet 
står bag sin kone, mens hun tårevædet bøjer sig ind 
over sygelejet som en ske eller metalstang, der føjer 
sig efter den uhyggelige kraft i en hypnotisk stærk 
vilje, som regel føler sig overvældet, først af frem­
medgørelse og derefter af afsmag og uvilje og til 
sidst af direkte ondskabsfuldhed mod den gamle 
flintøjede mand, som X, hvis sandheden skal frem, 
altid i det skjulte har opfattet som en gigantisk ski­
derik, og som han nu må indse, at han ikke kan lade 
være med at hade, bare han ser glimtet i hans trifo­
kale brilleglas; og svigerfaderen lader til på sin side 
at fornemme X's skjulte og uvilkårlige had og giver 
tydeligt udtryk for, at han ikke føler sig hverken 
glad, opmuntret eller afstivet på grund af X's tilste­
deværelse, men tværtimod ville foretrække at X 
ikke befandt sig i sygeværelset sammen med mrs. X 
og den åleglatte hospice-tekniker, et ønske som X 
finder forbitret genklang for i sit indre, uanset at han 
udadtil præsterer et endnu mere støttende og med­
følende smil rettet mod værelsets tomme rum, hvor­
ved X altid føler sig forvirret og frastødt og rasende 
i den gamles sygeværelse i selskab med sin kone og 
altid ender med at spekulere på, hvorfor i alverden 
han er kommet. 
X føler sig imidlertid og naturligvis også altid 
skamfuld over at føle så stor uvilje og harme i sel­
skab med et medmenneske og tilmed en lovforme­
lig pårørende, som støt og roligt f'at det væsentligt 
og uhelbredeligt dårligere, og efter hvert besøg ved 
den gamles klart oplyste sygeseng, når han i tavshed 
kører sin fortvivlede kone hjem, revser han sig selv 
i sit stille sind og spekulerer på, hvad der er blevet 
af hans almindelige menneskelige anstændighed og 
medfølelse. Han lokaliserer en endnu dybere kilde 
til skam i det faktum, at han lige siden svigerfade­
rens endegyldigt negative prognose blev kendt har 
brugt så meget tid på kun at tænke på sig selv og sin 
harme over at være udelukket fra konens familie­
klan og dens ærtehalmsagtige sammenhold, selv om 
det jo er hans kones far, der lider og ligger for dø­
den for øjnene af dem, mens X's kærlige kone er 
næsten sønderknust af sorg og smerte, og selv X' er­
nes følsomme uskyldige børn er dybt nedbøjede af 
sorg. Det bekymrer X i det skjulte, at den util­
slørede egoisme i hans inderste følelser midt i en fa­
miliekrise, hvor hans kone og børn så tydeligt har 
brug for hans medfølelse og støtte, måske vidner om 
en frygtelig mangel i hans psyke, en slags uhyggelig 
indre indlandsis på det sted, hvor hans hjertes ner­
veknuder af indlevelsesevne og udadvendthed burde 
befinde sig, og han plages i stigende grad af skam og 
selvforagt og skammer og bekymrer sig derpå yder­
ligere over skammen og selvforagten, eftersom 
begge disse følelser også er udtryk for selvoptaget­
hed og dermed yderligere forringer hans evne til at 
være oprigtigt engageret og støttende over for ko­
nen og ungerne; og han holder alle disse hemmelige 
følelser af fremmedgørelse og modvilje og harme og 
skam og selvpineri, tilmed skammen over at 
skamme sig, fuldstændig for sig selv og føler på in­
gen måde, at han kan henvende sig til sin kone og 
bebyrde/ afskrække hende endnu mere med sin egen 
selvoptagetheds pons asinorum, og faktisk er han så 
ødelagt af skam og afsky over det, som han er bange 
for at have opdaget om sit hjertes sammensætning, 
at han bliver usædvanlig reserveret og umeddelsom 
over for alle mennesker i sin omgangskreds i de 
første mange måneder efter, at hans svigerfar er ble­
vet syg, og ikke siger et ord om de storme der raser 
i hans indre. 
Svigerfaderens pinefulde uhelbredelige degenera­
tive neoplastiske tilstand bliver imidlertid ved og ved 
så længe - enten fordi det er en ualmindelig lang­
som form for hjernecancer, eller fordi hans sviger-
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far er en sejlivet gammel ubehagelig knark af den 
type, der sammenbidt klynger sig til livet så længe 
som overhovedet muligt, et af dens slags tilfælde 
som X i sit stille sind mener at medlidenhedsdrabet 
blev indført for at finde en løsning på, dvs. et 
tilfælde hvor patienten bliver ved med at leve og de­
generere og lide på det grusomste, men alligevel 
nægter at se det uundgåelige i øjnene og ikke vil op­
give ånden og fa det overstået i en fart og tilsynela­
dende heller ikke ofrer en tanke på den samtidige li­
delse, som hans hæslige degenerative klamren sig til 
livet påfører de mennesker, der af uransagelige 
grunde elsker ham - og X's hemmelige konflikt og 
åndsfortærende skamfølelse slider ham til sidst så 
meget op og gør ham så ulykkelig på arbejdspladsen 
og katatonisk i hjemmet, at han til sidst bider hove­
det af al skam og med hatten i hånden henvender sig 
til sin trofaste ven og kollega Y og forelægger ham 
hele situationen ab initio mala og betror sig til Y om 
den iskolde egoisme i hans (X's) allerdybeste følel­
ser under hele denne familiekrise og udpensler sin 
uafrystelige skamfølelse over den antipati, der be­
sjæler ham, når han står bag sin kones stol ved siden 
af den 6500 dollars dyre fuldt justerbare specialstål­
forstærkede sygeseng og besøger sin nu grotesk af­
magrede og inkontinente svigerfar, hvis aldrende 
tunge hænger ud af munden på ham, mens hans an­
sigt fortrækker sig i grufulde kloniske kramper og 
en gullig fråde vedvarende samler sig i hans (sviger­
faderens) sitrende forvredne mundvige, når han for­
søger at sige noget, og hans1 nu obskønt overdi­
mensionerede og asymmetrisk ophovnede hoved 
roterer på det italienske pudevår af ekstremt fint­
vævet bomuld, og den gamles mælkede, men stadig 
ondsindet flinthårde øjne bag trifokalerne i stålstel­
let bevæger sig op over mrs. X's forpinte ansigt og 
hviler på det anspændt hjertelige udtryk af sympati 
og støtte, som X altid kæmper for at mobilisere un­
dervejs i bilen og bevare under de opslidende syge­
besøg, men ruller straks væk igen i den modsatte 
retning - svigerfaderns øjne, vel at mærke - altid 
ledsaget af en rallende udånding af lede, som om 
han kunne tyde det løgnagtige hykleri i X's ansigts­
udtryk og fornemme antipatien og selvoptagetheden 
bag det og endnu en gang satte spørgsmålstegn ved 
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sin datters tvivlsomme beslutning ved at forblive 
knyttet til en så marginal og forkastelig statsautori­
seret revisor; og X tilstår over for Y det faktum, at 
han under disse besøg ved den inkontinente gamle 
ulidelige skideriks sygeleje er begyndt at heppe 
stu ... -nt på tumoren som såda.., og i sit stille sind skåle 
på dens helbred og ønske den fortsat metastatisk 
vækst og i det skjulte er kommet til at opfatte be­
søgene som ritualer af sympati og støtte til den ond­
artede svulst i den gamles pons, samtidig med at han 
lader sin stakkels kone tro, at han (X) trofast står ved 
hendes side af fælles medfølelse og bekymring for 
den gamle ... det er som om X må brække sig for at 
blive af med hver eneste lille dram af den foregående 
måneds indre konflikter og fremmedgørelse og selv­
bebrejdelse, og han bønfalder Y om at forstå, hvor 
svært det er for X at fortælle nogen om hans hem­
melige skamfølelse, og at han ( dvs. Y) bør føle sig 
både beæret og forpligtet af X's tillid til ham og i sit 
hjertes godhed må afstå fra at drage ulideligt forha­
stede slutninger om X og for Guds skyld under ingen 
omstændigheder må fortælle nogen om det frost­
kolde og ondartet egoistiske hjerte, som X er bange 
for at hans inderste hemmeligste følelser under hele 
den nederdrægtige prøvelse måske har afsløret. 
Om denne katartiske ordveksling finder sted, in­
den Y gjorde det, som gjorde X så rasende på ham2, 
eller om den fandt sted bagefter og således inde­
bærer, at Y's stoiske passivitet mht. at finde sig i X's 
giftigheder har givet pote, og at deres venskab er 
genoprettet - eller om det måske ligefrem er netop 
denne ordveksling, der fremkaldte X's raseri over 
Y's formodede "forræderi", dvs. om X senere fik 
den tanke at Y måske havde sladret til mrs. X vedr. 
hendes mands hemmelige selvoptagethed i en tid, 
der sandsynligvis var hendes livs følelsesmæssigt 
hidtil mest kataklysmiske periode - det står hen i det 
uvisse, men det spiller ingen rolle denne gang, fordi 
det ikke er af afgørende betydning, og fordi det der 
er af afgørende betydning er, at X i en blanding af 
smerte og ren og skær udmattelse omsider kryber til 
korset og åbner sit nekrotiske hjerte for Y og spør­
ger Y, hvad Y mener, at han (X) måske bør gøre for 
at løse op for den indre konflikt og udslette den 
hemmelige skamfølelse og af et ærligt hjerte tilgive 
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sin døende svigerfar for at have været en så titanisk 
skiderik hele sit liv og simpelt hen lægge historien 
bag sig og på en eller anden måde ignorere den selv­
glade gamle skideriks selvretfærdige fordømmelse 
og umiskendelige modvilje og også X's egen følelse 
af at være perifer og non grata og på en eller anden 
måde bare holde ud og forsøge at støtte den gamle 
og have medlidenhed med hele den myldrende hy­
steriske svigerfamilie og virkelig være noget for mrs. 
X og støtte hende og alle de små X' er i deres livs 
største krise og virkelig tænke på dem til en foran­
dring i stedet for at være fuldstændig opslugt af sine 
egne hemmelige følelser, der kan sammenfattes som 
udelukkelse, harme, viva cancrosum, selvforagt, selv­
pineri og brændende skam. 
Som det sikkert er fremgået af den kasserede 
PQ6, ligger det i Y's væsen at være lakonisk og selv­
udslettende i en sådan grad, at man næsten er nødt 
til at fastholde ham i en halv nelson for at :fa ham til 
at gøre noget så utvetydigt som at give et godt råd. 
Men ved omsider at :fa Y til at gå med til et tanke­
eksperiment, hvor Y lader som om han er X og gi­
ver udtryk for sine tanker om, hvad han ( dvs. Y i 
skikkelse af X) ville gøre, hvis han stod over for 
denne ondartede og hårrejsende pons asinorum, f'ar X 
langt om længe Y til at sige, at det bedste han kan 
gøre i den foreliggende situation nok er bare at være 
passivt til stede, dvs. bare Møde Op og fortsat V ære 
Der - rent fysisk, om ikke andet - i baggrunden ved 
familiemøderne og ved mrs. X's side i hendes fars 
sygeværelse. Med andre ord, siger Y, må X gøre det 
til sin hemmelige bodsgang og gave til den gamle, at 
han bare er til stede og i tavshed affinder sig med fø­
lelsen af lede og hykleri og selvoptagethed og mis­
billigelse og ikke holder op med at ledsage sin kone 
eller gå med hende på sygebesøg hos den gamle el­
ler med at snige sig rundt i baggrunden under fami­
liemøderne, men at X med andre ord må reducere 
sig selv til rent fysiske handlinger og processer, 
holde op med at betvivle sit hjerte og lade være med 
at bekymre sig så meget om sin mentale karakter, 
men bare Møde Op3 ... og da X replicerer, at det da 
ved Gud i himlen er lige det han har gjort hele ti­
den, klapper Y ham forsigtigt på skulderen og dri­
ster sig til at sige, at X altid har forekommet ham 
( = Y) at være en hel del stærkere og klogere og mere 
menneskekærlig, end X selv roser sig af at være. 
Det f'ar alt sammen X til at føle sig noget bedre 
tilpas - enten fordi Y's råd er dybsindigt og opløf­
tende, eller fordi det har lettet X omsider at komme 
af med de ondartede hemmeligheder, der har ædt 
ham op - og situationen fortsætter nogenlunde ufor­
andret med den afskyelige svigerfars langsomt for­
værrede tilstand og X's kones sorg og hendes fami­
lies endeløse falbelader og rådslagninger, mens X 
stadig bag sit stramme, hjertelige smil føler sig mod­
bydelig og forvirret og selvpinerisk, men nu for­
søger at betragte hele den septiske følelsesmæssige 
malstrøm som en oprigtig ment gave til sin kære 
kone og - grimasse - svigerfar og med den eneste 
væsentlige forandring i de følgende måneder, at X's 
huløjede kone og en af hendes søstre begynder at 
tage et antidepressivum ved navn Paxil, og at to af 
X's nevøer bliver politianmeldt for et påstået over­
greb på en udviklingshæmmet pige i særundervis­
ningsfløjen på deres lilleskole. 
Og sådan fortsætter det - bortset fra at X nu med 
hatten i hånden fra tid til anden opsøger Y for at :fa 
en sympatisk tilhører og lejlighedsvis anstille et tan­
keeksperiment, men i det store og hele er han nu en 
så passiv, men påfaldende konstant deltager i mø­
derne ved det patriarkalske sygeleje og i familierå­
det, at den mest skælmske af X's kones families 
grandonkler begynder at sige vittigheder om, at det 
snart bliver nødvendigt at støve ham af - indtil den 
uhelbredeligt hærgede og forpinte og omtågede svi­
gerfar omsider en morgen næsten et år efter den 
første diagnose langt om længe opgiver ånden og 
udånder med en gevaldig krampetrækning, som var 
han en mindre tun aflivet med et kølleslag4 og balsa­
meres og sminkes og iklædes (i henhold til en kodi­
cil i hans testamente) sin dommerkappe og bisættes 
ved en gudstjeneste, hvor kisten er anbragt på et sta­
tiv og befinder sig højt hævet over menigheden, og 
hvor X's stakkels kones rødrandede øjne ligner to 
enorme brandsår efter en cigar på et acryltæppe, og 
hvor X sidder ved hendes side og - først til sin sort­
klædte svigerfamilies mistro, men noget senere til 
dens bevægede overraskelse - græder længere og 
mere højlydt end nogen af de andre tilstedeværende, 
åbenbart grebet af en så dyb og oprigtig fortvivlelse, 
at han på vejen ud gennem det episkopalkirkelige 
sakristi :far trykket selveste den fornemt ranglede 
svigermors lommetørklæde i hånden og ligeledes af 
hende bliver trøstet med et let tryk på sin venstre 
underarm, lige i.."1.den hun bliver hjulpet hen til sin 
limousine, og senere samme eftermiddag bliver X 
ved et personligt telefonopkald fra svigerfaderens 
ældste og mest flintøjede søn inviteret til sammen 
med mrs. X at deltage i en meget privat og eksklu­
siv Sammenkomst til minde om bisættelsen forbe­
holdt inderkredsen i den sørgende familie og afholdt 
i biblioteket i den afdøde dommers opulente hjem, 
i realiteten en inklusiv tilnærmelse, der bevæger 
mrs. X til glædestårer for første gang siden længe før 
hun kom på Paxil. 
OKTET 
Den eksklusive Sammenkomst som sådan - der 
efter X's overslag på stedet viser sig at inkludere 
mindre end 3 8 procent af den samlede svigerfamilie 
og byder på forvarmede cognacsglas kvart fulde af 
Remy Martin og ufortrødent grønlige cubanske cig­
arer til herrerne - indbefatter også et særligt arran­
gement af læderdivaner, antikke ottomaner, øre­
klapstole og solide små Willis & Geiger tretrins 
bibliotekstrappestiger, det hele anbragt i en stor 
rundkreds, hvor det viser sig, at de 37,5 procent af 
X's svigerfamilies  inderkreds og åbenbart nu meget 
nærtstående medlemmer skal sidde, og hvor de på 
skift kortvarigt deklamerer deres minder og følelser 
for den afdøde svigerfar og deres eget specielle og 
unikke personlige forhold til ham i hans langvarige 
og usædvanligt distingverede livsforløb. Og X - der 
akavet sidder på en lille egetræstrappestige ved siden 
af sin kones øreklapstol, hvor han efter siddeplad­
sens position at dømme er den fjerdesidste, der skal 
holde tale, og som er nået til sin femte cognac, og 
hvis cigar uvist af hvilken gådefuld grund bliver ved 
med at gå ud, og som lider af moderate til grave­
rende prostatiske trækninger grundet den skarpkan­
tede struktur i trappestigens øverste trin - opdager, 
efterhånden som de hjertelige og undertiden ganske 
bevægende anekdoter og lovprisninger emanerer fra 
inderkredsen, at han har mindre og stadig mindre 
anelse om, hvad han bør sige. 
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SP: (A) Selvindlysende. 
(B) Gennem hele det år, som mrs. X's fars uhel­
bredelige sygdom har varet, har hun ikke røbet det 
mindste tegn på, at hun har vidst noget om X's in­
dre konflikter og selvseptiske rædsler. Det er således 
lykkedes X at hem..T.eligholde sin indre tilstand, som 
det gennem hele året har været hans erklærede hen­
sigt. X har, bør man vide, ved adskillige tidligere lej­
ligheder haft hemmeligheder for mrs. X. En del af 
den indre forvirring og mangelfulde afklaring i hele 
intervallet inden dødens indtræden skyldes - som X 
betror Y, da den gamle skiderik omsider har taget 
billetten - at det faktum, at X's kone for første gang 
i deres ægteskab har været uvidende om noget, som 
X ikke ønskede, at hun skulle vide, ikke har :faet X 
til at føle sig hverken lettet eller tryg eller god, men 
snarere tværtimod bedrøvet og fremmedgjort og en­
som og forurettet. Sagens kerne: X erkender nu, at 
han trods sine tilkendegivelser af medfølelse og ind­
levet forståelse i det skjulte er vred på sin kone på 
grund af hendes uvidenhed, som han har gjort sit 
bedste for at fremelske og bibeholde. Evaluering ud­
bedes. 
POPQUIZ 9 
Du er uheldigvis forfatter. Du forsøger dig med en 
cyklus af meget korte belletristiske tekster, der som 
det viser sig hverken er contes philosophiques, vignet­
ter, scenarier, allegorier eller fabler, men heller ikke 
egentlige 'noveller' (ikke engang i form af de opre­
klamerede mikrobryggede Lynfiktioner, der er ble­
vet så populære i de senere år - og selv om de 
nævnte tekster er meget korte, fungerer de simpelt 
hen heller ikke som Lynfiktioner formodes at gøre). 
Det er svært at beskrive nøjagtigt hvordan cyklens 
korte tekster egentlig bør fungere. Måske er det me­
ningen, at de skal resultere i en vis 'afsøgning' af læ­
seren - dvs. palperinger, følere ind til hendes inder­
ste oplevelser af noget osv. - men det er stadig 
rasende svært at sige, hvad dette 'noget' er, også for 
dig, mens du sidder og arbejder med teksterne (der 
virkelig er tidsrøvende indtil det groteske, for 
øvrigt, og tager langt mere tid end de burde i be­
tragtning af deres længde og æstetiske 'vægt' osv. -
ligesom alle andre har du kun begrænset tid til din 
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rådighed og er nødt til at disponere den med om­
tanke, især når det drejer sig om karrierebetonet ar­
bejde (ja: så v idt er det nu kommet, at selv forfat­
tere af belletristik anser sig for at have en 
'karriere')). Du er imidlertid sikker på, at de fortæl­
lende tekster kun er 'tekster' og ikke andet, dvs. at 
den måde de passer ind i den større cyklus, som ud­
gør deres sammenhæng, er afgørende for det 'no­
get', som du ønsker at 'afsøge', fsva. menneskets 
'oplevelse af ' det og så videre. 
Du udformer altså en cyklus i otte dele af disse 
små sammenfældede og falsede stykker.r Og det en­
der med at blive en total fiasko. Fem af de otte tek­
ster fungerer overhovedet ikke - de hverken afsøger 
eller palperer det, de skal, og desuden er de for kun­
stige eller tegneserieagtige eller irriterende eller alle 
tre ting på en gang - du er nødt til at kassere dem. 
Den sjette tekst fungerer kun efter at den er blevet 
fuldstændig omarbejdet og nu er afskrækkende lang 
og fuld af digressioner og måske, er du bange for, så 
indviklet og indadvendt, at ingen nogen sinde når til 
de afsøgende afsnit til sidst; dertil kommer, at du i 
den frygtede sidste revisionsfase indser, at omarbej­
delsen af den 6. tekst bygger så meget på den første 
version af den 6., at du er nødt til også at tage denne 
version med i oktocyklen, selv om den ( dvs. den 
første version af den 6. tekst) falder fuldstændig fra 
hinanden for de 75 procents vedkommende. Du be­
slutter at forsøge at redde den æstetiske katastrofe, 
som det er at indføje den første version af den 6. 
tekst, ved at lade den første version træde åbent 
frem uden hensyn til, at den falder fra hinanden og 
ikke fungerer som en "Popquiz", og ved at lade den 
omarbejdede 6. tekst begynde med en kortfattet og 
ikke spor forlegen indrømmelse af, at den er endnu 
et "forsøg" på at nå frem til det, som du forsøgte at 
ompalpere til en afsøgning i den første version. 
Disse internt narrative indrømmelser har den yder­
ligere fordel, at de en lille smule fortynder det 
prætentiøse i at strukturere de små tekster som 
såkaldte "quizzer", men samtidig den ulempe, at de 
flirter med den selvrefererende metafiktion - dvs. 
når man skriver "Denne Popquiz fungerer ikke" og 
"Her er endnu et tilløb til nr. 6" i selve teksten -
hvilket her sidst i 199o'erne, da end ikke Wes Cra-
ven er bleg for at kaste sig ud i selvrefererende 
metafiktioner, kunne ende med at virke temmelig 
slapt, forslidt og letkøbt, rent bortset fra at det også 
risikerer at undergrave den ejendommelige inten­
sitet i det, du føler at du vil have teksterne til at af­
søge i den der læser dem. Det er en intensitet, som 
du, forfatteren, føler ... ja, meget intenst, og som du 
også vil have læseren til at føle - kort sagt, du er på 
ingen måde interesseret i, at læseren skal lægge tek­
sten fra sig i den tro, at cyklen kun er et pudse­
løjerligt formeksperiment med den afsøgende struk­
tur og den standardiserede metatekst.2 
Det munder alt sammen ud i en alvorlig ( og 
afskyeligt tidsrøvende) hårdknude. Ikke alene er du 
endt med kun at have halvdelen af den fungerende 
oktet, som du oprindelig havde tænkt dig - og tilmed 
en interimistisk og ufuldendt halvdel3 - der er også 
spørgsmålet om den intense og nødvendige form, 
som du ønskede at give de oprindelige otte 
belletristiske tekster, sådan at de hang sammen og 
dannede et forenet ottefoldigt hele, der skulle ende 
med subtilt at afsøge læseren mht. det omfattende, 
men alligevel forenede og isolerede problem, som 
de åbenbare og ganske vist ikke særlig subtile 
"SP' er" for enden af hver enkelt Popquiz gerne -
hvis disse spørgsmål i sig selv passede ind i den or­
ganiske sammenhæng og dannede et større hele -
skulle ende med at palpere. Denne ejendommelige 
enstemmige intensitet har muligvis ingen særlig me­
ning for andre, men det havde den for dig, og den 
havde også forekommet dig at være ... nå, ja, intens, 
en gang til, og du fandt det umagen værd at løbe ri­
sikoen for, at den for en foreløbig betragtning 
kunne tage sig ud som et overfladisk formeksperi­
ment eller en pseudo-belletristisk leg i sammen­
hæng med tekstens ukonventionelle Popquiz-struk­
tur. Du satsede på, at den ejendommelige, stadig 
tiltagende intensitet i den organisk sammenhæn­
gende helhed i oktettens to-gange-to-gange-to tek­
ster (som du havde forestillet dig som en manikæisk 
dualitet opløftet til tredje potens i en slags hegeli­
ansk syntese for så v idt angår de problemer, som 
både personerne og læserne blev anmodet om at 
'løse') ville svække det indledende indtryk af over­
kløgtig metaformel spidsfindighed og ende med 
(håbede du) at afsøge læserens umiddelbare tilbøje­
lighed til at affærdige teksterne som 'overfladiske 
formeksperimenter', blot fordi de er fælles om visse 
stiltræk, og nødsage læseren til at erkende, at en 
sådan affærdigelse ville være baseret på nøjagtig den 
samme slags overfladiske formalistiske værdier, som 
hun (i det mindste til at begynde med) var tilbøjelig 
til at kritisere oktetten for. 
OKTET 
Bortset fra - og her kommer hårdknuden - at selv 
om du har kasseret og omarbejdet og genindsat den 
nuværende kvartets4 tekster næsten udelukkende for 
at bevare deres organiske helhed og kommunikative 
intensitet, er du nu ikke længere spor sikker på, om 
andre vil have den fjerneste ide om, hvordan oktet­
tens fires tekster endte med at blive kædet sammen 
med "passe sammen" og "være fælles om", dvs. 
hvordan de udgør en ægte sammenhængende "cyk­
lus", hvis intensitet overstiger den totale intensitet af 
de enkeltelementer som den omfatter. Du befinder 
dig derfor nu i den uheldige situation, at du skal for­
søge at læse serni-kvartetten 'objektivt' og helst vur­
dere, om den sære svævende intensitet, du selv op­
lever i og imellem de overlevende tekster, vil være 
mærkbar eller overhovedet begribelig for andre, 
dvs. for en fuldstændig fremmed person, der sand­
synligvis sætter sig ned ved afslutningen på en lang 
og anstrengende arbejdsdag i håb om at slappe lidt 
af ved at læse en belletristisk "Oktet".6 Og du er 
fuldt ud klar over, at du som :fiktionsforfatter har 
trængt dig selv op i en meget snæver krog. Der fin­
des gode og :frugtbare måder at 'indleve' sig i læse­
ren på, men det er ikke det samme som at forestille 
sig, at man er læseren; dette sidste ligger faktisk fa­
retruende tæt på at gå lige i den med god grund 
:frygtede fælde at forsøge at forudse, om læseren vil 
"synes om" det, man arbejder på, og både du og de 
meget :fa andre forfattere, som du er venner med, 
ved kun alt for godt, at der ikke findes nogen hur­
tigere måde at gå i hårdknude på og aflive enhver 
menneskelig intensitet i det, man arbejder på, end 
når man på forhånd forsøger at regne ud, om nogen 
vil "synes om" det pågældende arbejde. Det er sim­
pelt hen dræbende. En mulig sammenligning: fore­
stil dig, at du er med til en fest, hvor du kun ken­
der meget ::fa af de tilstedeværende, og at det på 
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vejen hjem bagefter pludselig går op for dig, at du 
under hele festen har tænkt så meget på, om de til­
stedeværende syntes om dig eller ej, at du nu over­
hovedet ikke aner, om du syntes om dem eller ej. En­
hver der har haft denne oplevelse ved, at det er en 
fuldstændig dræbende i..'1.dstilling at møde op til en 
fest med. (Og i øvrigt viser det sig så godt som al­
tid, at de tilstedeværende ved festen faktisk ikke 
syntes om dig af den enkle grund, at du virkede så 
indadvendt og selvoptaget hele tiden, at de fik en 
snigende subliminal følelse af, at du kun brugte fe­
sten som en scene, du selv kunne optræde på, og 
knap nok lagde mærke til de andre og sandsynligvis 
gik hjem uden at ane, om du syntes om dem eller 
ej, hvad der jo sårer deres følelser og rar dem til ikke 
at synes om dig (de er jo kun mennesker og derfor 
ligesom du usikre og ivrige efter, at man skal synes 
om dem)). 
Men efter den obligatoriske periode med tids­
røvende nervøsitet og frygt og opsættelse og Klee­
nex-pilleri og knognaveri slår det dig pludselig, at 
der måske er en svag mulighed for, at semi-oktet­
tens afsøgende/"dialogiske" formelle struktur -
den samme struktur, der til at begynde med virkede 
intens, fordi den var en flirt med en tilsyneladende 
potentiel metatekstuel pastiche, som du foretrak af 
årsager, der (håbede du på) ville vise sig at være 
dybsindige og langt mere intense end den forslidte 
"Se-på-mig-mens-jeg-ser-på-dig-agenda", som ken­
detegner den forslidte standardiserede meta:fik.tion, 
men som derefter fik dig viklet ind i hårdknuden, 
som tvang dig til at kassere de Popquizzer, der ikke 
fungerede eller i sidste ende viste sig at være stan­
dardiserede og fortænkte i stedet for intenst oprig­
tige, og til at omarbejde PQ6 på en måde, der vir­
kede faretruende meta-agtig og lod dig sidde tilbage 
med en eroderet og utilsløret interimistisk halv-ok­
tet, hvis oprindelige omsluttende, men enstemmige 
intensitet du nu ikke længere var spor sikker på ville 
trænge igennem til andre efter alle de mange :fraklip 
og tilløb og generelle omrokeringer, der endte med 
at trænge dig op i den dødbringende belletristiske 
krog, hvor man forsøger at forudse virkningen på 
læserens psyke og hjerte - at netop denne selv­
samme tilsyneladende potentielt katastrofale avant-
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gardistiske heuristiske form måske trods alt kunne 
anvise dig en vej ud af den beklumrede hårdknude 
og give dig mulighed for at redde den potentielle fi­
asko, som består i at tro, at de 2+(2(1)) tekster sam­
menlagt kan resultere i noget intenst og menneske­
ligt, selv om læseren er af en ganske anden mening. 
For nu falder det dig ind, at du simpelt hen kan 
spørge hende. Læseren. At du kan trække snablen 
ud af det hul i muren, som "6 fungerer ikke som en 
Popquiz" og "Nu prøver vi en gang til" osv. alle­
rede har frembragt, og i stedet henvende dig direkte 
til læseren og spørge hende ligeud, om hun føler no­
get af det samme, som du føler. 
Det springende punkt ved denne løsning er, at du 
må være rno procent ærlig. Ikke bare oprigtig, men 
næsten hudløs. Og mere end hudløs - nærmest ube­
væbnet. Forsvarsløs. "Jeg kan ikke uden videre 
sætte ord på det jeg føler, men det forekommer mig 
vigtigt, og føler du det også?" - den slags direkte 
spørgsmål er ikke for sarte sjæle. For det første lig­
ger det faretruende tæt på "Kan du lide mig? Sig nu, 
at du kan lide mig", og du ved udmærket godt, at 99 
procent af al manipulation mennesker imellem og 
alle de idiotiske julelege, der finder sted, finder sted 
netop fordi det at sige den slags ting ligeud anses for 
at være mere eller mindre perverst. Et af de aller­
sidste interpersonelle tabuer er faktisk netop den 
slags perverst hudløse og direkte spørgsmål til andre. 
Det virker ynkværdigt og desperat. Sådan vil læse­
ren også opfatte det. Det kan ikke være anderledes. 
Det er ikke til at komme udenom. Hvis du kommer 
ud af busken og spørger hende, hvad hun føler, om 
overhovedet noget, nytter det ikke, hvis det virker 
koket eller kunstigt eller påtaget ærligt, bare for at 
hun skal kunne lide dig. Så dør det på stedet. For­
står du det? Alt andet end fuldstændig hudløs hjæl­
peløs ynkværdig oprigtighed sender dig direkte til­
bage til den ondartede hårdknude. Du er nødt til at 
åbne dig for hende rno procent med hatten i 
hånden. 
Du kunne med andre ord nu give dig til at kon­
struere en yderligere Popquiz - den niende for en 
overordnet betragtning, men i en anden forstand 
kun den femte eller måske fjerde og måske i virke­
ligheden ingen af delene, fordi den ikke så meget 
ville være en Quiz som en (ups) slags metaQuiz -
hvor du gør dit hudløse bedste for at beskrive semi­
oktettens hårdknude og potentielle fiasko samt din 
følelse af , at de overlevende semi-fungerende tekster 
alle sammen synes at forsøge at påvise7 en slags om­
fattende sær ensartethed i forskellige menneskelige 
relationer, 8 en navnløs, men uundgåelig "pris", som 
alle mennesker før eller siden må se i øjnene at de 
er nødt til at betale, hvis de for alvor ønsker "at 
være sammen med"9 et andet menneske i stedet for 
bare at bruge det (som når de f.eks. bruger nogen 
som tilhører eller som et middel til at nå sine egne 
egoistiske mål eller som et redskab til moralsk gym­
nastik, som de kan demonstrere deres egen fortræf­
felighed på (ligesom mennesker, der kun er gav­
milde over for andre, fordi de ønsker at blive 
opfattet som gavmilde, og som derfor i det skjulte 
nyder det, når mennesker i deres omgivelser går fal­
lit eller kommer i vanskeligheder, eftersom det be­
tyder, at de gavmildt kan komme stormende og op­
træde hjælpsomt - vi har alle sammen kendt den 
slags mennesker) eller som en narcissistisk kanalise­
ret projektion af dem selv osv.)10 en ejendommelig 
og navnløs, men åbenbart uundgåelig "pris", der 
somme tider faktisk er ensbetydende med døden 
eller i det mindste som regel ensbetydende med at 
give afkald på noget ( enten en ting eller person el­
ler en dyrebar længe næret "følelse"n eller en vis 
forestilling om en selv og ens egenskaber/værd/ 
identitet), som når den mistes vil opleves på en ægte 
og intens måde som en slags død, og det at sige at 
der muligvis kunne være (føler du) en så overvæl­
dende og elementær ensartethed i så totalt forskellige 
situationer og iscenesættelser og hårdknuder - dvs. 
at disse tilsyneladende forskellige og i formel hense­
ende (indrøm det bare) opstyltede og pudseløjerlige 
"Popquizzer" alle sammen kunne reduceres til det 
samme spørgsmål (hvad det så end er for et spørgs­
mål) - det forekommer dig at være intenst, virkelig 
intenst, næsten værd at fare op gennem skorstenen 
for og råbe fra tagene om.12 
Hvilket alt sammen munder ud i, at du - den uhel­
dige fiktionsforfatter - er nødt til at gennemhulle 
den fjerde mur13 og træde hudløs frem på scenen 
(bortset fra håndens hat) og sige det hele til en per-
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son som ikke kender dig og er hamrende ligeglad 
med dig både i den ene og den anden forstand, og 
som sandsynligvis bare har lyst til at komme hjem 
og slappe af efter en lang dag og falde til ro på en af 
de meget :fa trygge og uskadelige måder, der efter­
hånden er tilbage at falde til ro på.14 Og derefter må 
du spørge læseren ligeud, om hun også føler det, 
denne ejendommelige omfattende intense interper­
sonelle ensartethed. Du er med andre ord nødt til at 
spørge, om hun mener, at hele den flossede interi­
mistiske heuristiske semi-oktet 'fungerer' som en 
organisk sammenhængende belletristisk helhed eller 
ej. Og det lige på stedet, mens hun sidder og læser. 
Igen: tænk dig godt om. Du skal ikke anvende denne 
taktik, før du nøgternt har overvejet, hvad den ko­
ster. Hvad hun vil mene om dig. For hvis du bare 
uden videre gør det (dvs. spørger hende ligeud), så 
er hele denne 'afsøgning' ikke længere et uskadeligt 
formelt belletristisk kneb. Så er det virkelighed. Så 
er du irriterende på samme måde som en advokat er 
irriterende, når han ringer netop som man har sat 
sig ned for at slappe af med en god middag.15 Og du 
må også tænke på det konkrete spørgsmål, som du 
har tænkt dig at irritere hende med. "Fungerer det, 
kan du lide det" osv. Tænk lige på, hvad hun vil 
mene om dig, hvis du stiller hende et sådant spørgs­
mål. Det kunne meget nemt :fa dig (dvs. forfatteren 
til iscenesættelsen) til at fremstå som den type, der 
ikke alene går til fest besat af tanken om, at andre 
skal kunne lide ham, men også går rundt mellem de 
andre gæster og spørger dem, om de kan lide ham el­
ler ej. Hvad de mener om ham, hvilket indtryk han 
gør på dem, om deres opfattelse af ham måske stem­
mer overens med hans egen komplicerede og pulse­
rende selvopfattelse osv. Man skal mao. henvende 
sig til intetanende mennesker, der kun har lyst til at 
gå til fest og slappe lidt af og måske træffe et par nye 
mennesker i totalt afslappede og fredelige omgivel­
ser, og så træde ind i deres synsfelt og bryde alle mu­
lige grundlæggende og uskrevne love for fester og 
det første møde mellem fremmede og utvetydigt 
spørge dem om netop det, som har gjort en indad­
vendt og selvoptaget.16 Brug et øjeblik på at fore­
stille dig de ansigtsudtryk, du ville blive mødt med, 
hvis du stillede den slags spørgsmål under en fest. 
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Forestil dig et ansigtsudtryk helt og fuldt i 3D og 
livagtige farver, og forestil dig så de ansigtsudtryk 
der ville blive rettet mod dig. For det er jo den ri­
siko, der her er tale om, den taktiske oprigtigheds 
eventuelle pris - og husk så på at du måske ikke f'ar 
noget for pengene: det er ikke spor si..k..kert, hvis den 
ovennævnte kvartet af små indfældede og falsede 
quart d'heures ikke har formået at 'afsløre' læseren el­
ler formidle en oplevelse af 'ensartethed' eller 'in­
tensitet', at det at stå frem med hatten i hånden her 
nær ved afslutningen v il kunne udvirke en oplevelse 
af intens ensartethed, der så på en eller anden måde 
vil give resonans bagud i alle cyklens tekster og :fa 
læseren til at anskue dem i en anderledes belysning. 
Det kan meget vel være, at der ikke sker andet end 
at hun kommer til at opfatte dig som en selvoptaget 
indadvendt narrehat eller som enhver anden mani­
pulerende selvpromoverende lortekunstner, der for­
søger at redde en fiasko ved at kaste sig ud i en me­
tadimensional gennemgang af fiaskoen som sådan. 17 
Selv i den mest positive udlægning vil det se despe­
rat ud. Muligvis ynkværdigt. Det vil i hvert fald ikke
:fa dig til at fremstå som hverken klog, sikker, hævet 
over al kritik eller udmærket ved nogen af de andre 
egenskaber, som læsere gerne vil tilskrive de litte­
rære kunstnere, der har skrevet det som de læser når 
de sætter sig ned for at eskapere fra deres ubodelige 
ubefæstethed og hengive sig til en verden af forud­
bestemt mening. Det vil snarere :fa dig til at fremstå 
som en grundlæggende fortabt og forvirret og for­
skræmt og usikker person, der ikke engang tør stole 
på sine mest basale instinkter vedr. intensitet og ens­
artethed og formodningen om, at andre mennesker 
oplever virkeligheden på blot nogenlunde samme 
måde som han selv ... næsten som en læser, med an­
dre ord, der sidder nede i muddergrøften og bæver 
sammen med os andre, i stedet for en Forfatter, som 
vi forestiller os18 som en ren og tørskoet person, der 
udstråler myndighed og overblik og i usvigelig for­
visning om sit forehavendes berettigelse koordinerer 
hele felttoget fra et glorieomkranset abstrakt olym­
pisk hovedkvarter. 
Beslut dig. 
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Noter 
PQ7 
I. (B)(valgfrit) Forklar hvorvidt og hvordan modtagelsen
af den yderligere oplysning, at damen selv var vokset op
i et miljø af en ubeskrivelig fortvivlet fattigdom vil
påvirke dit svar på (A).
PQ6(A) 
1. (dvs. svigerfaderens)
2. Se kasserede PQ6 ovenfor.
3. (Den måde Y siger "Møde Op" og "Være Der" på rar
af en eller anden grund X til at opfatte disse klicheer som
fremhævede med store bogstaver, nogenlunde som når
han hører sin kones familie omtale de ulidelige årlige
"Sammenkomster" i forsamlingshusets aula).
4. (iflg. en af X's svogre, en juniorpartner i Big Six, som
ikke var mere begejstret for den gamle end X, og som
havde været til stede ved sygelejet med sin serotonin-be­
døvede kone, da det skete).
PQ9 
1. (Du havde helt fra begyndelsen forestillet dig teksterne
som en oktet eller oktocyklus, og held og lykke med at
forklare nogen hvorfor).
2. (Selv om det bliver lidt kompliceret, fordi en del af
hensigten med de små Popquizzer er at nedbryde den tek­
stuelle fjerde mur og henvende sig til (eller "afsøge") læ­
seren direkte, et ønske der på sæt og vis er beslægtet med
det gamle "meta-projekt", der gik ud på at gennemhulle
realismens kunstige fjerde mur, selv om man kan sige, at
der i dette tilfælde mindre er tale om at gennemhulle en
egentlig mur end om at gennemhulle det slør af uperson­
lighed eller selvudslettelse, som forfatteren omgiver sig
med, dvs. med den nu forslidte standardiserede "meta-fik­
tion" er det i højere grad dramatikeren selv, der træder
ind på scenen fra kulissen for at minde dig om, at det der
finder sted er kunstigt, og at skaberen er ham ( dramatike­
ren), men at han i det mindste har så meget respekt for
dig som læser/tilskuer, at han åbent og ærligt indrømmer,
at han sidder i baggrunden og trækker i snorene, en
"ærlighed" som du personligt altid har haft på fornem­
melsen i virkeligheden er en yderst retorisk og fingeret
ærlighed, hvis hensigt kun er at du skal kune lide ham og
bifalde ham (dvs. bifalde ham som meta-fiktionsforfatter)
og føle dig smigret over, at han åbenbart anser dig for at 
være voksen nok til at blive påmindet om, at du befinder 
dig midt i en kunstig situation (som om du ikke vidste det 
i forvejen og skulle mindes om det gang på gang, som om 
du var et nærsynet barn, der ikke kunne se, hvad det har 
lige for næsen af sig), hvilket jo mere og mere fiir ham til 
at ligne den type personer i den virkelige verden, som for­
søger at manipulere dig til at kunne lide dem ved at gøre 
et stort nummer ud af hvor åbne og ærlige og umanipu­
lerende de er, en type der er endnu mere irriterende end 
den slags mennesker, der forsøger at manipulere dig ved 
bare at lyve lodret, eftersom denne sidstnævnte type i det 
mindste ikke konstant har behov for at rose sig selv for 
ikke at have gjort det, som selvforherligelsen i sig selv al­
tid ender med at gøre, idet den netop ikke spørger dig om 
noget eller bevirker nogen anden form for udveksling og 
ikke engang forsøger at tale med dig, men i stedet kun bli­
ver en yderst selvoptaget og manipulerende optræden.* 
Det var ikke særlig k lart formuleret og bør måske helt 
kasseres. Det kan være, at det overhovedet ikke er muligt 
at tale åbent om ægte kontra uægte fortæller-ærlighed). 
*[Kundera ville her bruge ordet "dans", og han er da også et 
glimrende eksempel på en belletristiker, hvis ærlighed inden 
for murene både er formelt uangribelig og helt og aldeles 
selvopfyldende: en klassisk postmoderne retoriker]. 
3. Bemærk - i den fuldstændige åbenhjertigheds ånd - at
det altså ikke ligefrem er en slags olympisk ultraæstetisk
standard, der har fiiet dig til at kassere 63 procent af den
oprindelige oktet. De fem ubearbejdelige tekster funge­
rede simpelt hen ikke. En af dem handlede f.eks. om en
strålende begavet psykofarmakolog, der havde taget pa­
tent på et ufattelig stærkt virkende post-Prozac og post­
Zoloftagtigt antidepressivum, der var så effektivt, at det
fuldstændig udryddede selv de sidste rester af dysfori/an­
hedoni/ agorafobi/ tvangsneurose/ eksistentiel fortvivlelse
hos patienterne og erstattede deres affektive adfærdsfor­
styrrelser med en enorm følelse af personlig selvsikker­
hed, joie de vivre, en ubegrænset evne til livgivende per­
sonlige relationer og en næsten mystisk forvisning om
deres elementære synekdokiske forening med universet og 
al dets væsen foruden en overvældende og sprudlende
taknemmelighed for alle de ovennævnte følelser; hvortil
kommer, at det nye antidepressivum var fuldstændig blot­
tet for bivirkninger eller kontraindikationer eller farlige
vekselvirkninger med andre farmaceutiske produkter, og
at det bogstavelig talt fløj igennem godkendelsesprocedu­
ren; desuden var præparatet så nemt og billigt at udvinde 
og fremstille, at psykofarmakologen selv kunne gøre det i 
sit lille hjemmelaboratorium og sælge det til produktions­
prisen via postordre til autoriserede psykiatere og derved 
undgå den rovgriske fortjeneste, som de store medicinal­
firmaer beregner sig; og præparatet skabte ydermere en 
helt ny tilværelse for utallige cyklotyme amerikanere, der 
i mange tilfælde havde været psykiaternes mest endogene 
og hårdnakket ulykkelige patienter, som nu pludselig bog­
stavelig talt sprudlede af joie de vivre, produktiv energi og 
varm, ydmyg glæde over deres store held ved at opleve 
samme, og som havde fundet frem til psykofarmakologens 
privatadresse ( dvs. kun nogle af patienterne havde fundet 
den, men det viste sig at være temmelig nemt, eftersom 
psykofarmakologen havde sendt det antidepressive præpa­
rat med posten, og det eneste de behøvede at gøre var at 
kaste et blik på afsenderadressen på de billige forede 
prøveposer, han brugte til forsendelserne), og de be­
gyndte at møde op ved hans hjem, først en ad gangen, se­
nere i mindre grupper og dernæst lidt efter lidt i større og 
større forsamlinger, der slog sig ned rundt om psyko­
farmakologens beskedne privathjem i den uskyldige hen­
sigt at se den store mand megetsigende i øjnene, trykke 
ham i hånden og takke ham af deres åndeligt kickstartede 
hjertes grund; og flokkene af taknemmelige patienter 
uden for psykofarmakologens hjem vokser og vokser, og 
nogle af de mere beslutsomme taknemmelige patienter 
har medbragt telte og campingvogne med afløbsslanger, 
der må føres ud til kloakken i rendestenen, og psyko­
farmakologens dørklokke og telefon ringer konstant, og 
naboernes haver bliver trampet ned alle de steder, hvor 
der ikke er parkeret biler, og utallige kommunale sund­
hedscirkulærer bliver overtrådt; og psykofarmakologen, 
som stadig sidder inde i huset, er til sidst nødt til telefo­
nisk at bestille specialsyede og totalt uigennemsigtige rul­
legardiner til vinduerne ud til vejen og sørge for at holde 
dem nedrullet alle døgnets timer, for hver gang hoben 
udenfor f'ar et glimt af selv den mindste del af ham, når 
han går omkring inde i huset, hæver der sig et øresøn­
derrivende sprudlende brøl af taknemmelighed og 
påskønnelse fra de mange tusinde mennesker derude, som 
dernæst på en tilsyneladende næsten truende måde stor­
mer frem i samlet flok mod verandaen og dørklokken på 
det lille hus, idet de for ganske nylig helbredte patienter 
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en masse overvældes af et ærlig ment ønske om bare at tage 
psykofarmakologen i hånden med begge deres hænder og 
fortælle ham, at han er en stor og strålende begavet og ue­
gennyttig levende helgen, og at hvis der er noget de over­
hovedet kan gøre for bare på en eller anden måde at be­
gynde at gøre en lille smule til gengæld for det, han har 
gjort for dem og deres familie og menneskeheden som 
helhed betragtet, ja, så skal han bare sige til, bare lade et 
ord falde; det ender naturligvis med, at psykofarmakolo­
gen bliver fange i sit eget hjem og må sidde med rulle­
gardinerne rullet ned, telefonen taget af, dørklokken af­
monteret og talrige udvidelige skumørepropper stoppet i 
ørerne hele tiden for at skåne dem for larmen fra menne­
skemængden udenfor, ude af stand til at bevæge sig uden 
for en dør og allerede fremme ved den sidste af de meget 
uappetitlige konservesdåser allerbagest i køkkenskabet og 
stadig tættere på at skære sine pulsårer over eller styrte op 
gennem skorstenen til taget med en megafon og råbe til 
den vanvittige sprudlende og taknemmelige hob af nyligt 
helbredte borgere, at de skal skrubbe ad helvede til og for 
helvede lade ham være i fred for Guds skyld, for han kan 
fandenme ikke tage det mere . . . derpå, i tråd med Pop­
quizzens struktur, følger en række temmelig forudsigelige 
spørgsmål om, hvorfor og hvorvidt psykofarmakologen 
måske har fortjent den skæbne, der er overgået ham, og 
om det er sandt, at enhver mærkbar forandring i forhol­
det mellem den samlede glæde/ulykke i verden altid bli­
ver kompenseret af en tilsvarende radikal forskydning på 
den anden side af det relevante lighedstegn osv. . . . men 
det bliver alt for langt og er på en gang for selvindlysende 
og for uklart (dvs. anden del af "Spørgsmålsdelen" i 
Quizzen bruger fem linjer på at etablere en mulig analogi 
mellem verdens glæde/ulykke-ligning og den skelsæt­
tende ligning for dobbelt bogholderi i moderne regn­
skabsførelse, "A = L + E", som om det ragede mere end 
en person ud af tusind en skid), hvortil kommer at hele 
iscenesættelsen er alt for tegneserieagtig, så man f'ar ind­
tryk af, at den prøver på bare at være grotesk morsom i 
stedet for at være både g rotesk morsom og grotesk alvor­
lig på samme tid, sådan at enhver ægte menneskelig in­
tensitet i Quizzens scenarier og palperinger overskygges 
af noget, der tilsyneladende kun er den sædvanlige kyui­
ske åh så skraldgrinende morsomme kommercielle kome­
die, der allerede har suget så meget selvoplevet intensitet 
ud af livet i det moderne samfund, en defekt der ironisk 
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nok er næsten den modsatte af den, der gør det nødven­
digt at kassere en anden af de oprindelige otte små tek­
ster, i dette tilfælde en PQ om en gruppe indvandrere som 
i begyndelsen af det 20. århundrede ankommer fra et 
fremmedartet land i Østeuropa og underkastes kontrollen 
på Ellis Island, men efter at have bestået TB-prøven er så 
uheldige at blive ekspederet videre til en ganske bestemt 
paskontrollør på Ellis Island, en psykotisk chauvinistisk og 
sadistisk person, som ændrer indvandrernes fremmedar­
tede medfødte efternavne på opholdstilladelserne og fin­
der lige netop de mest afskyelige, lattervækkende og ned­
værdigende ord på engelsk, der blot minder en smule om 
det oprindelige navn - Pavel Lortelæc, Milorad Kneppo­
vic, Djerdap Snotklac, du har sikkert fattet ideen - som 
indvandrerne jo i betragtning af deres ukendskab til spro­
get i deres nye fædreland ikke er i stand til at protestere 
over eller blot opdage, men som efterhånden bliver en 
tung og ludende skygge over deres tilværelse i USA, en 
nederdrægtig kilde til latterliggørelse, skamfølelse og dis­
krimination og desuden grobund for en nagende østeuro­
pæisk, vendetta-præget hadefuldhed, der holder sig gen­
nem årene helt til plejehjemmet i Brooklyn, NY, hvor en 
hel del af de nomologisk hårdt ramte indvandrere ender 
med at tilbringe deres alderdom; og så en skønne dag to­
ner et hærget, men sært bekendt ansigt frem i plejehjem­
mets forhal, idet ansigtets ejermand bliver registreret og 
indskrevet og med sin transportable iltflaske rullet ind i de 
gamle indvandreres midte i tv-stuen, hvor først den klart­
skuende gamle Ephrosin Minpicerlille og derpå lidt efter 
lidt også alle de andre pludselig i den nye fyr genkender 
den afkræftede, affældige skal af den ondsindede paskon­
trollør fra Ellis Island, der nu er lam og stum og emfyse­
matisk og totalt hjælpeløs; og en gruppe på omkring en 
halv snes af de diskriminerede indvandrere, der har fun­
det sig i latterliggørelse, nedværdigelse og almen uvilje 
næsten hver eneste dag i de sidste halvtreds år, skal nu be­
slutte, om de vil udnytte denne nye ideelle mulighed for 
at fa hævn, og derpå følger en længere debat om det be­
timelige i at klippe den lamme gamle fyrs iltslange over, 
og om det mon dog kan været et rent tilfælde, at en ret­
færdig og barmhjertig østeuropæisk Gud har ladet den sa­
distiske gamle forhenværende paskontrollør rulle ind i 
netop dette bestemte plejehjem, og på den anden side om 
de ved at hævne sig på ham for deres latterlige navne og 
således torturere/ dræbe en handicappet olding forvandler 
sig til legemliggørelsen af netop den hadefuldhed og af­
sky, som deres engelske navne er udtryk for, altså om de 
ved at hævne sig på ham for deres nedværdigende navne 
langt om længe ville have gjort sig fortjent til dem ... og 
denne udvikling er ( efter din mening) faktisk ikke helt 
ved siden af, og både scenariet og debatten rummer ele­
menter af den groteske/forløsende intensitet, som det var 
meningen at oktetten skulle være udtryk for; problemet 
er bare, at de åndelige/moralske/menneskelige spørgs­
mål, som denne teksts "Quiz- spørgsmål" ((A), (B) og så 
videre og fremdeles) skulle stille læseren allerede er ud­
penslet med enorm, men fortælleteknisk nødvendig om­
stændelighed i tekstens klimakssøgende tolv-vrede-ind­
vandrede-mænd-agtige debat, som her reducerer det 
post-scenarielle "SP" til ikke stort andet end en Ja/Nej­
afstemning; det viste sig i øvrigt også, at denne tekst ikke 
passede sammen med oktettens andre, mere "bearbejde­
lige" tekster og derfor ikke dannede netop den ujævne­
roen-alligevel-intenst-forenede helhed, der kunne gøre 
cyklen til et ægte stykke belletristisk kunst og ikke bare 
en moderigtig, indforstået, pseudo-avantgardistisk stil­
øvelse; så hvor rigt afsnittet end er på betydningslag og 
intensitet i sin afsøgning af "tegn" og bestræbelsen på at 
fa dem til at "passe" frem for blot at denotere eller kon­
notere, bider du dig i læben og klipper det ud af oktetten 
... hvilket sandsynligvis kommer til at afsløre, at du fak­
tisk har regler, om end måske ikke olympiske, men lige­
godt regler og meninger, der uanset hvor stor en tids­
røvende fiasko oktetten er endt med at blive burde være 
en kilde til i det mindste en smule trøst. 
4. (eller måske snarere "duo-plus-duale-forsøg-på-det­
tredje", uanset hvad det latiniserede adjektiv herfor måtte
være)
5. ( eller lignende)
6. (Du har stadig i sinde at give cyklen titlen "Oktet".
Uanset om det giver mening for andre eller ej. Du er 
ubøjelig på dette punkt. Om din ubøjelighed er udtryk for
en slags integritet eller bare er helt ude i hampen er et
problem, som du nægter at bruge arbejdstid på. Du står
last og brast med titlen "Oktet", og der bliver ikke tale
om andet end "Oktet").
7. (Det er muligvis ikke det rette ord - det er for pe­
dantisk; måske foretrækker du ordet formidle eller fremmane
eller endda udpensle (palpere har allerede været brugt for 
meget, og det er muligt, at den ejendommelige psy-
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koåndelige sondering, som du med en medicinsk analogi 
ønsker at det skal konnotere alligevel ikke er forståelig for 
nogen, hvad der sådan set er marginalt i orden, eftersom 
læseren for min skyld gerne kan springe enkelte ord over 
uden at ofre for mange tanker på dem, men der er ingen 
mening i at spænde buen for hårdt og stå alt for stejlt på 
palpere den ene gang efter den anden). Hvis udpensle ikke 
ender med at virke alt for prætentiøst, vil jeg nok fore­
trække udpensle). 
8. (Vær opmærksom på at dette ord er blevet næsten kval­
mende almindeligt i moderne sprogbrug, og at relationer er 
blevet gjort sukkersødt af den samme slags mennesker, der 
siger forælder og bruger ordet dele, når de mener samtale, 
og at det for en læser sidst i 199o'erne vil ose af associa­
tioner til PC-kultur og New Age; men hvis du beslutter 
dig for at benytte en pseudometaQuiz-taktik og gå ind for 
den fuldstændige ærlighed, som det indebærer, for at 
redde den fiasko, du sandsynligvis rar, hvis du alligevel 
bruger det, så brug endelig det afskyelige ord og lad
skæbnen råde). 
9. (Ibid. at bruge verbet at være på denne kulturelt forgif­
tede måde, som når man siger "Jeg vil være der for dig",
er at bekende sig til det rene indholdsløse sukkersøde ævl,
der ikke kommunikerer andet end en vis ureflekteret slap­
hed hos den talende. Lad os ikke være naive mht. hvad en 
roo procent ærlig-hudløs-afsøgning-af-læseren-taktik
kommer til at koste dig, hvis du vælger at forsøge den.
Du kommer til at sluge kamelen og uden videre anvende
udtryk som være hos og relationer og tilmed anvende dem
oprigtigt - dvs. uden citationstegn, ironisk distance eller
andre former for appelleren eller kryben for læseren -
hvis du har tænkt dig at være fuldstændig ærlig i pseu­
dometaQuizzen frem for bare ironisk at trække den arme
læser rundt i manegen ( og hun skal nok fortælle dig,
hvad du gør; selv om hun måske ikke kan formulere det,
er hun udmærket klar over, om du kun er ude på at redde
dit eget belletristiske skind ved at manipulere hende - du
kan godt tro på, hvad jeg siger).) 
ro. Det er op til dig, om du vil bruge et par linjer på at
indbyde læseren til at overveje, om det er mærkeligt, at
der bogstavelig talt findes en milliard flere måder at
"bruge" nogen på end bare fuldstændig ærligt at "være"
sammen med dem. Det afhænger udelukkende af, hvor
lang og/ eller kompliceret du har tænkt dig at PQ9 skal
være. Selv ville jeg nok være tilbøjelig til at sige nej
(sandsynligvis mere af frygt for at virke potentielt hellig, 
overtydelig eller omstændelig end motiveret af uegennyt­
tig interesse i at være kortfattet og fokuseret), men det er 
et problem der kræver fingerspidsfornemmelse. 
II. Ibid. fodnoterne 8 og 9 om følelse/følelser - ingen har 
sagt, at det ville være smertefrit eller gratis. Der er tale 
om en absolut desperat sidste bjærgningsoperation. Det
er ikke uden en vis r isiko. At bruge ord som relationer og 
følelse kan gøre det værre endnu. Der er ingen garantier.
Jeg kan ikke gøre andet end at være ærlig og henlede din
opmærksomhed på de mere uhyggelige omkostninger og
konsekvenser for dig og bede dig tænke dig grundigt om,
før du beslutter dig. Jeg kan ærlig talt ikke se, hvad jeg
ellers kan gøre. 
12.Ja: du kommer til at lyde hellig og melodramatisk. Æd 
det. 
13. (blandt meget andet, som du kommer til at gennem­
hulle)
14.Ja: det er kommet så vidt, at belletristisk fiktion nu
anses for at være tryg og uskadelig (førstnævnte prædikat
følger eller omfattes sandsynligvis af førstnævnte, hvis
man tænker nærmere over det), men hvis jeg var dig,
ville jeg undgå det kulturpolitiske aspekt.
15. ( ... Men faktisk værre, for i dette tilfælde minder det
snarere om den situation, at du lige har betalt for en prima
ret hentemad på en dyr restaurant og har taget den med
hjem og netop sat dig ned for at prøvesmage den, og i det 
samme ringer telefonen, og kokken eller restauratøren el­
ler hvem det nu er du lige har købt måltidet af ringer og 
irriterer dig netop som du har sat dig ned for at smage på 
maden og vil gerne vide, om du kan lide den, og om den
"fungerer" som middagsmåltid eller ej. Forestil dig, hvor­
dan du ville have det med en restauratør, der behandlede
dig på den måde).
16. ( ... og det er selvfølgelig sandsynligvis også det pro­
blem, som de er optaget af - nemlig sig selv og om de
øvrige tilstedeværende kan lide dem - det er netop der­
for, at det er en uskreven lov i festetikettens annaler, at 
man ikke stiller den slags spørgsmål ligeud og ikke opfører
sig på en måde, som kaster interaktionen under en fest ud
i en malstrøm af social angst, for hvis festkonversationen
bare en gang nåede op på dette intense, hudløse, røb­
dine-inderste-tanker-niveau ville det brede sig nærmest
metastatisk, og meget snart ville alle til festen ikke tale om 
andet end deres forhåbninger og angst for, hvad de andre
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mente om dem, hvilket ville betyde, at alle særtræk ved 
vidt forskellige menneskers overfladepersonlighed ville 
blive udvisket, så alle tilstedeværende ved festen ville 
fremstå som mere eller mindre fuldstændig ensartede, og 
festen ville ende med en art entropisk homeostase af hud­
løst selvoptaget ensartethed og blive ufatteligt kedelig,* 
hvortil kommer den paradoksale kendsgerning, at de di­
stinktive, farverige særtræk og overfladiske forskelle fra 
menneske til menneske, som andre mennesker bruger som 
grundlag for deres vurdering af, om de kan lide dem el­
ler ej, ville være tilintetgjort, hvorfor spørgsmålet "Kan 
du lide mig" ikke længere ville muliggøre et meningsfuldt 
svar, og hele festen ville dermed være i fare for at kæntre 
pga. en slags ejendommelig logisk eller metafysisk implo­
sion, og ingen af de tilstedeværende festdeltagere ville no­
gen sinde derefter være i stand til at fungere meningsfuldt 
i verden udenfor.** 
* [Det kan måske have interesse at notere sig, at dette ret nøje
svarer til de fleste ateisters forestillinger om himmerige, hvil­
ket atter forklarer ateismens forholdsmæssige popularitet.**]
** [Hvis jeg var dig, ville jeg nok lade det være underfor­
stået].
17. Denne taktik betegnes undertiden ved belletristiske
kongresser og lignende som "Carsonering" eller som
"Carson-manøvren" til ære for den forhenværende
studievært på Tonight Show, Johnny Carson, som tit og
ofte reddede en plat vittighed ved at anlægge et påtaget 
såret ansigtsudtryk, der så at sige var en metakommentar 
til vittighedens plathed og gjorde seerne opmærksomme 
på, at han udmærket var klar over, at den var plat, en stra­
tegi som år ud og år ind og årti efter årti meget ofte re­
sulterede i en endnu mere buldrende og hjertelig latter fra 
publikum, end en god original vittighed kunne have gjort 
sig håb om at fremkalde ... og den omstændighed at Car­
son tog denne manøvre i anvendelse i laveste-fællesnæv­
ner-underholdningsprogrammer så tidligt som sidst i 
196o'erne tyder på, at det ikke ligefrem er en specielt ori­
ginal ide. Du kan overveje at tage nogle af disse oplys­
ninger med i "PQ9" for at vise læseren, at du i det mind­
ste er bekendt med, at metakommentarer nu er forslidte 
og gammeldags og ikke i sig selv kan rette op på en tekst 
mere - og det kan så igen gøre dig mere troværdig, når 
du påstår, at det du forsøger at gøre faktisk er en hel del 
mere intenst og ægte. Det er helt din egen beslutning. Der 
er ingen, der holder dig i hånden. 
18. (jeg gør i hvert fald ... )
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